서스펜스 스릴러 서스펜스 스릴러

창문 없는 방에서 시작된 균열사람이 사라지는 데에는 큰 사건이 필요하지 않다.때로는 아무 일도 일어나지 않는 평범한 하루가 가장 완벽한 시작이 된다.지훈의 하루는 늘 같은 방식으로 흘러갔다. 아침 7시에 알람이 울리고, 그는 잠이 덜 깬 얼굴로 지하철을 탔다. 수많은 사람들이 같은 방향으로 움직였고, 같은 출구로 올라갔고, 같은 회사 건물들로 흩어졌다.회사 건물은 높았고, 유리창은 반짝였지만 지훈이 일하는 사무실에는 창문이 없었다. 형광등 불빛 아래에서 모니터 화면만이 시간의 흐름을 알려줬다.“지훈 씨, 이 자료 다시 정리해 주세요.”팀장의 말은 늘 짧았다.지훈은 고개를 끄덕이고 다시 키보드를 두드렸다.그는 일을 잘하는 편이었다. 문제를 만들지도 않았고, 지각도 거의 하지 않았다. 그렇다고 특별히 눈에 ..

이름이 희미해지기 시작한 날사람은 태어나면서 이름을 얻는다.그 이름은 누군가가 우리를 부르는 가장 간단한 방법이자, 우리가 세상에 존재한다는 가장 확실한 증거다. 학교에서, 회사에서, 친구들 사이에서, 그리고 가족의 식탁 위에서도 사람은 늘 이름으로 불린다.하지만 어느 날부터 그 이름이 조금씩 사라지기 시작한다면 어떤 일이 벌어질까.민재는 그 변화를 아주 미묘한 방식으로 느끼기 시작했다.처음에는 사소한 일이었다. 회사에서 누군가 자신을 부르려다 잠깐 멈추는 순간이 있었다.“저기… 그… 자료 만든 분…”그 말은 분명 자신을 향한 것이었다. 하지만 상대는 끝내 이름을 말하지 못했다. 민재가 고개를 들자 그 사람은 어색하게 웃으며 말했다.“아, 네… 그거요. 감사합니다.”민재는 그때 별로 이상하게 생각하지 않..

눈 덮인 마을에 처음 나타난 붉은 표식산과 숲으로 둘러싸인 작은 마을이 있었다. 도시에서 차를 타고 한참을 들어와야 겨우 도착할 수 있는 곳이었다. 외부 사람들에게는 거의 알려지지 않은 곳이었고, 마을 사람들끼리 서로의 삶을 모두 알고 지낼 정도로 작은 공동체였다. 집은 서른 채도 되지 않았고 대부분 오래된 목조 주택이었다. 아침이 되면 연기가 굴뚝에서 천천히 올라왔고, 낮에는 밭에서 일하는 사람들의 모습이 보였다. 밤이 되면 마을 전체가 조용해졌다. 가로등도 몇 개 없었기 때문에 달빛과 별빛이 마을을 비추는 것이 전부였다.겉으로 보면 아주 평온한 곳이었다. 하지만 이 마을에는 오래전부터 내려오는 하나의 이야기가 있었다.바로 붉은 표식에 관한 이야기였다.마을에서 태어난 사람이라면 어린 시절 한 번쯤은 반..

이미 끝난 사건처럼 보였다비가 오래 내리던 밤이었다. 늦은 시간의 도시는 대부분 잠들어 있었지만, 골목 하나만은 유난히 밝았다. 경찰차의 파란 경광등이 젖은 아스팔트 위에 번져 있었고, 노란 통제선이 좁은 골목을 가로막고 있었다.사건은 단순해 보였다.피해자는 서른세 살의 직장인 남성, 이름은 이정우. 특별한 범죄 기록도 없고 평범하게 회사에 다니던 사람이었다. 그리고 범인도 이미 잡혀 있었다.김태식. 피해자의 직장 동료였다.그는 체포될 때 이미 술에 취한 상태였고, 경찰서에서 바로 범행을 인정했다. 피해자와 술자리에서 다툼이 있었고, 감정이 격해져 골목에서 말다툼을 하다가 흉기를 휘둘렀다고 진술했다.CCTV도 있었다.지문도 있었다.흉기도 현장에서 발견됐다.사건은 더 조사할 것도 없는 단순한 분노 범죄처럼..

기록으로 움직이는 도시도시는 기록 위에서 살아간다.사람들은 대부분 그것을 의식하지 못하지만, 하루 동안 남기는 기록의 양은 상상 이상이다. 아침에 집을 나서며 아파트 출입카드를 찍는 순간부터 기록이 시작된다. 지하철 게이트를 통과하면 교통카드 기록이 남고, 카페에서 커피를 사면 카드 결제 내역이 남는다. 회사 건물에 들어갈 때도 출입 기록이 남고, 점심을 먹을 때도 결제 기록이 또 하나 쌓인다.휴대폰은 더 많은 흔적을 남긴다.통화 기록, 메시지 기록, 인터넷 접속 기록, 위치 정보. 사람의 이동과 행동은 대부분 데이터로 저장된다. 누군가가 하루 동안 어디를 다녔고 무엇을 했는지 추적하는 일은 생각보다 어렵지 않다.그래서 형사 윤지훈은 늘 이런 말을 했다.“요즘 시대에는 완전히 흔적 없이 사라지는 사람이 ..

사라진 사람의 기록실종 사건에는 이상한 특징이 있다.처음에는 모두가 관심을 가진다. 가족은 물론이고 경찰도 빠르게 움직인다. 주변 CCTV를 확인하고 통화 기록을 조사하고 마지막으로 만난 사람들을 하나씩 찾아간다.하지만 시간이 지나면 분위기가 조금씩 달라진다.단서가 나오지 않으면 사건은 점점 조용해진다. 새로운 사건들이 계속 발생하고, 형사들은 다른 사건으로 이동한다. 실종자의 이름은 사건 파일 속에 남아 있지만 현실에서는 점점 사라진다.형사 이도현은 그 과정을 누구보다 많이 봐왔다.그는 강력팀에서 15년 동안 일했다. 그동안 수십 건의 실종 사건을 맡았다. 어떤 사람은 하루 만에 발견됐고, 어떤 사람은 몇 달 뒤 다른 도시에서 발견됐다.하지만 어떤 사람들은 끝내 돌아오지 않았다.그리고 그중 하나가 바로..

아무도 살지 않는 방내가 그 아파트로 이사 온 것은 겨울이 막 시작되던 12월 초였다. 직장이 갑자기 바뀌면서 급하게 집을 구해야 했고, 예산도 넉넉하지 않았다. 그래서 선택한 곳이 바로 오래된 5층짜리 소형 아파트였다. 외벽 페인트는 군데군데 벗겨져 있었고, 계단 난간은 손으로 잡으면 금속이 차갑게 느껴질 만큼 낡아 있었다. 하지만 월세가 주변 시세보다 훨씬 저렴했다.처음 건물을 봤을 때 이상하게도 조용하다는 느낌이 강하게 들었다. 보통 이런 건물은 TV 소리나 발걸음 소리 같은 생활 소음이 들리기 마련인데, 이곳은 지나치게 고요했다.내 방은 4층 복도 중간쯤에 있는 403호였다.이삿짐을 옮기던 날, 자연스럽게 옆집을 한 번 바라보게 됐다. 문 위에는 404호라고 적혀 있었다. 숫자 자체는 평범했지만 ..

아무도 밟지 않은 눈길, 그리고 처음 남겨진 발자국그날 아침은 유난히 조용했다. 밤새 눈이 많이 내렸는지 창문 밖 세상이 완전히 하얗게 덮여 있었다. 평소 같으면 출근 준비를 하는 사람들의 발걸음 소리나 자동차가 지나가는 소리가 들렸겠지만, 눈이 세상을 덮어버린 탓인지 거리 전체가 고요했다. 마치 세상이 잠깐 숨을 멈춘 것처럼 느껴질 정도였다.나는 커튼을 조금 더 젖히고 창밖을 한참 바라봤다. 아파트 단지 길도, 작은 공원 산책로도, 골목길도 전부 새하얀 눈으로 덮여 있었다. 눈은 아직 아무도 밟지 않은 상태였다. 그 모습은 마치 거대한 하얀 종이를 펼쳐 놓은 것 같았다. 누군가가 그 위에 무엇인가를 그리기 전까지는 아무것도 없는 깨끗한 공간.이런 날이면 이상하게도 밖에 나가고 싶어졌다. 눈 위에 처음 ..