새벽 3시의 목격자: 도시가 멈추는 시간, 목격하면 안 되는 장면

도시가 멈추는 시간, 새벽 3시

도시에는 하루 중 유난히 조용해지는 시간이 있다. 대부분의 사람들은 그 시간을 인식하지 못한다. 이미 잠들어 있거나, 깊은 꿈속에 빠져 있기 때문이다.

그 시간은 새벽 3시다.

사람들이 가장 깊이 잠드는 시간. 술집도 문을 닫고, 편의점 손님도 거의 끊기는 시간. 도로 위 차량도 급격히 줄어들고, 거리의 소음도 거의 사라진다.

마치 도시 전체가 잠시 숨을 멈춘 것처럼 느껴지는 시간이다.

민수는 그 사실을 특별하게 생각해 본 적이 없었다. 그저 늘 반복되는 일상 속에서 자연스럽게 그 시간을 지나갈 뿐이었다.

그는 동네 편의점에서 야간 아르바이트를 하고 있었다. 대학 등록금과 생활비를 벌기 위해 시작한 일이었지만, 어느새 반년이 넘게 이어지고 있었다.

밤 10시에 출근해 새벽 3시에 퇴근하는 근무였다.

처음에는 밤에 일하는 것이 힘들었지만, 시간이 지나자 오히려 익숙해졌다. 밤 손님들은 대부분 조용했고, 가게도 한산했기 때문이다.

그날도 평소와 크게 다르지 않았다.

마감 정리를 하고 계산대를 정리한 뒤 편의점 불을 하나씩 껐다.

“수고하셨습니다.”

사장님이 남겨둔 메모를 확인하고 문을 잠근 뒤 밖으로 나왔다.

차가운 밤공기가 얼굴을 스쳤다.

거리는 거의 텅 비어 있었다. 멀리서 택시 한 대가 지나가며 타이어 소리를 남겼고, 신호등만이 규칙적으로 색을 바꾸고 있었다.

민수는 이어폰을 끼고 집으로 걸어가기 시작했다.

집까지는 걸어서 약 15분 정도 거리였다.

버스를 타면 더 빨리 갈 수 있었지만 이 시간에는 버스도 거의 다니지 않았다.

그는 습관처럼 휴대폰을 꺼내 시간을 확인했다.

02:54

“오늘은 조금 일찍 끝났네.”

민수는 하품을 하며 천천히 걸음을 옮겼다.

집으로 가는 길에는 좁은 골목 하나가 있었다. 그 골목을 지나가면 거리가 절반 가까이 줄어들었다.

낮에는 아주 평범한 동네 골목이었다.

아이들이 자전거를 타고 다니고, 주민들이 강아지를 산책시키며 지나가는 곳이었다.

하지만 밤이 되면 분위기가 완전히 달라졌다.

오래된 주택들이 양쪽에 늘어서 있었고, 가로등은 몇 개 없었다. 그마저도 하나는 깜빡거리며 희미한 빛을 내고 있었다.

민수는 골목 입구에 들어섰다.

가로등 아래를 지나며 다시 휴대폰을 확인했다.

02:57

그때 이상한 느낌이 들었다.

골목이 너무 조용했다.

단순히 조용한 것이 아니었다.

마치 소리 자체가 사라진 것 같은 느낌이었다.

바람도 불지 않았다.

멀리서 들려야 할 자동차 소리도 들리지 않았다.

어딘가에서 들려야 할 냉장고 모터 소리나 창문 흔들리는 소리도 들리지 않았다.

민수는 무의식적으로 걸음을 늦췄다.

그리고 다시 시간을 확인했다.

02:59

“곧 3시네…”

그 순간이었다.

골목 안쪽에서 갑자기 “쾅!” 하는 둔탁한 소리가 울렸다.

마치 무거운 물건이 떨어진 것 같은 소리였다.

민수는 깜짝 놀라 멈춰 섰다.

이어폰을 빼고 소리가 난 방향을 바라봤다.

“뭐지… 사고인가?”

잠시 고민했다.

그냥 지나가도 됐다.

하지만 이상하게도 발걸음이 그쪽으로 향했다.

몇 걸음 더 걸어 들어가자 가로등 아래에 검은 승용차 한 대가 서 있는 것이 보였다.

차는 길 한쪽에 비스듬히 멈춰 있었다.

운전석 문이 반쯤 열려 있었다.

민수는 조심스럽게 다가갔다.

“사람 있나요?”

대답은 없었다.

그는 한 걸음 더 가까이 갔다.

그리고 그 순간, 가로등 불빛 아래에서 사람이 바닥에 쓰러져 있는 것을 발견했다.

민수의 심장이 크게 뛰기 시작했다.

 

목격하면 안 되는 장면

바닥에 쓰러진 남자는 전혀 움직이지 않았다.

민수는 몇 초 동안 그 자리에 서 있었다.

무슨 상황인지 머리가 제대로 돌아가지 않았다.

가로등 빛 아래에서 남자의 몸 옆으로 검붉은 액체가 천천히 퍼지고 있었다.

피였다.

민수의 손이 떨렸다.

“이거… 사고인가…?”

그는 급히 휴대폰을 꺼냈다. 경찰에 신고해야 한다고 생각했다.

하지만 그때였다.

골목 입구 쪽에서 발소리가 들렸다.

천천히, 규칙적으로 걸어오는 발소리였다.

민수의 온몸이 굳어버렸다.

본능적으로 그는 승용차 뒤쪽으로 몸을 숨겼다.

심장이 너무 크게 뛰었다.

잠시 후, 한 남자가 골목 안으로 걸어 들어왔다.

검은 코트를 입은 사람이었다.

키가 크고 걸음걸이가 느렸다.

그는 쓰러진 남자 옆에 멈춰 섰다.

그리고 잠시 내려다봤다.

그 후 낮게 말했다.

“이 정도면 끝났겠지.”

민수의 등골이 얼어붙었다.

남자는 주머니에서 손수건을 꺼냈다.

그리고 천천히 손을 닦기 시작했다.

그 동작은 너무 침착했다.

마치 이미 여러 번 해본 사람처럼 자연스러웠다.

민수의 머릿속에 한 단어가 떠올랐다.

살인자.

그 순간 남자가 주변을 둘러보기 시작했다.

천천히, 하나씩.

마치 누군가 숨어 있는지 확인하듯이.

그리고 그의 시선이 정확히 차 뒤쪽을 향했다.

민수의 몸이 굳어버렸다.

남자는 잠시 침묵했다.

그리고 낮게 말했다.

“거기 있는 거… 알고 있어.”

민수의 숨이 멎을 것 같았다.

남자가 다시 말했다.

“나와.”

 

새벽 3시의 목격자

민수는 더 이상 숨을 수 없다는 걸 알았다.

천천히 차 뒤에서 나왔다.

남자의 얼굴이 가로등 빛에 드러났다.

놀랍게도 아주 평범한 얼굴이었다.

지하철에서 흔히 볼 수 있는 직장인 같은 얼굴이었다.

그 평범함이 오히려 더 무서웠다.

남자가 물었다.

“봤지?”

민수는 대답하지 못했다.

남자는 손목시계를 내려다봤다.

그리고 말했다.

“시간이 딱 맞네.”

민수도 무의식적으로 휴대폰을 확인했다.

03:00

정확히 새벽 3시였다.

남자가 말했다.

“알아?”

“뭐를요…”

“사람들이 제일 깊이 잠드는 시간.”

그는 천천히 웃었다.

“그래서 아무도 못 봐.”

민수는 뒷걸음질 쳤다.

남자가 한 걸음 다가왔다.

“하지만 오늘은 예외네.”

또 한 걸음.

“목격자가 생겼으니까.”

민수는 더 이상 버틸 수 없었다.

뒤돌아서 골목을 미친 듯이 달렸다.

숨이 터질 것 같았다.

뒤에서 발소리가 들리는 것 같았다.

그는 큰길까지 뛰어나왔다.

그리고 바로 경찰에 신고했다.

몇 분 뒤 경찰이 도착했다.

하지만 골목에는 시체만 남아 있었다.

검은 코트를 입은 남자는 어디에도 없었다.

CCTV에도 찍히지 않았다.

경찰은 민수를 의심스럽게 바라봤다.

“정말 다른 사람이 있었다고요?”

민수는 고개를 끄덕였다.

하지만 증거는 없었다.

사건은 결국 미해결 사건으로 남았다.

하지만 이야기는 거기서 끝나지 않았다.

일주일 뒤.

민수는 다시 늦은 밤 집으로 돌아가고 있었다.

습관처럼 휴대폰을 확인했다.

02:59

그 순간 문자 하나가 도착했다.

발신자: 알 수 없음

내용은 단 한 줄이었다.

“목격자는 항상 다시 만나게 돼.”

민수의 손이 떨렸다.

천천히 고개를 들었다.

길 건너 가로등 아래에 누군가 서 있었다.

검은 코트를 입은 남자였다.

그는 가만히 민수를 바라보고 있었다.

휴대폰이 다시 진동했다.

두 번째 문자였다.

“새벽 3시의 목격자. 이번에는 네 차례야.”

그 순간 시계가 정확히 03:00을 가리켰다.

그리고 가로등 불빛이 꺼졌다.

어둠 속에서 발소리가 들리기 시작했다.

천천히.

민수를 향해 다가오고 있었다.